Đồng hồ báo nửa đêm, hắn vẫn chòng chọc nhìn lên trần nhà. Hắn không ngủ được! Không phải do công việc, tuy tuổi còn trẻ, tuy kinh tế ngày càng khó khăn, hắn vẫn chèo lái duy trì được công ty của mình. Hắn lại còn mới mua ô tô cơ mà.
Hắn không ngủ được vì mai hắn phải đi dự đám cưới của thằng bạn thân - thằng đồng minh duy nhất còn sót lại trong tất cả đống bạn từ mẫu giáo đến đại học của hắn, cuối cùng cũng bỏ hắn đi theo tiếng gọi tình yêu.
Ấy, chớ hiểu nhầm về giới tính của hắn, hắn khẳng định mình đàn ông 100%, đã qua vài mối tình yêu tưởng chết, thế mà đến giờ này, hắn vẫn độc thân.
Hắn năm nay bắt đầu bước sang đầu băm nhưng đã có một công ty riêng chuyên kinh doanh thiết bị xây dựng khá phát đạt, ngoại hình trắng trẻo, thư sinh, chỉ phải tội chiều cao từ đầu lên đến trời của hắn hơi nhiều một chút. Tuy nhiên, theo nhiều người đánh giá, hắn cũng được sáu, bẩy trên mười. Ấy thế mà mặc kệ công bố mẹ trông đợi, hắn vẫn chưa có một cô vợ. Chẳng phải hắn kén chọn gì, chỉ là do số hắn bạc.
Các cô gái đến bên hắn cũng lắm, yêu hắn cũng nhiều, nhưng kì lạ thay, cứ đề cập đến chuyện cưới hỏi là các cô chạy hết. Cô nào cũng bảo đợi 1, 2 năm nữa.
Nhớ mối tình đầu dài 4 năm, trong sáng lắm, giữ gìn lắm, họ hàng đôi bên biết cả, tưởng cưới đến nơi rồi, thế mà cô người yêu bỏ hắn. Lý do cũng chả to tát gì hơn cái chuyện hết yêu. Lần gặp lại người yêu cũ ở quê, cô ấy giục con chào bác, tay xoa bụng bầu tháng thứ 6, bảo hắn “Lấy vợ đi, kén chọn gì lâu thế”.
Mối tình thứ hai đến khi hắn đang làm thuê cho một công ty gia đình. Ông giám đốc lôi cô cháu gái trượt đại học đến làm thư ký riêng. Trẻ, xinh lại có dáng người chuẩn, Hồng được các anh trong công ty để mắt tán tỉnh nhiều, thế nhưng cô chẳng để ý đến ai, chỉ có hắn cứ cun cút làm thì Hồng lại ưng ý ra mặt. Như mấy ông anh vẫn nói là “có lộc phải biết hưởng”, hắn và Hồng nhanh chóng thành một đôi.
Cứ mỗi khi hắn "đụng" đến chuyện cưới xin là y như rằng, các cô thi nhau "chạy làng" (Ảnh minh họa)
Ngày biết hắn bỏ Hồng, mọi người cùng công ty cũng sốc như ngày biết họ yêu nhau. Chỉ hắn biết rằng, hắn không thể chịu đựng được thói ghen tuông vô lối và muốn kiểm soát tối đa của Hồng thêm được nữa. Hồng đòi hắn tất cả các mật khẩu từ yahoo đến email và kiểm tra điện thoại của hắn bất cứ khi nào có thể. Ngày Hồng gọi điện xúc phạm một đối tác nữ của hắn cũng là ngày hắn quyết định chia tay. Hắn xin chuyển công ty, giải thoát mình khỏi mối tình tù ngục.
Hắn trúng tiếng sét thứ ba khi đi kí hợp đồng thuê văn phòng để tự mở công ty. Công việc làm ăn khô khan, hắn đã quen cái kiểu xong việc thì về, thế nên cô gái tên Linh lắm lời, chuyện nọ, chuyện kia mang cho hắn một cảm giác thật mới mẻ. Sự trẻ trung, cá tính, vui tươi của Linh làm hắn xao động.
Có vẻ Linh cũng có tình cảm với hắn, nàng dành nhiều thời gian quan tâm hỏi han hắn hàng ngày. Ấy vậy mà, ngày hắn ngỏ lời yêu và cưới, Linh từ chối thẳng thừng. Nàng bảo, nàng không thích chuyện hôn nhân, nàng chưa sẵn sàng để trói mình vào cái gông vô hình ấy.
Hắn buồn vô hạn, nỗi buồn của thằng đàn ông thất tình trong sự thúc giục “lấy vợ đi” ngày mỗi nhiều của cha mẹ.
Biết hắn lại thất tình, mẹ hắn quyết tâm lôi hắn đi cắt tiền duyên. Hi vọng sẽ có cô vợ về cùng hợp sức làm ăn, thoát cảnh cơm hàng, cháo chợ của hắn đi.
Mấy tiếng đồng hồ ngồi nghe nhạc, rồi đội hình nhân thế mạng, lúc nghe ông thầy phán “xong rồi, cuối năm có vợ”, hắn như mở cờ trong bụng, mời cả công ty đi thịt chó giải đen.
Quả là đi cắt tiền duyên có khá khẩm thật, lần sang nhà thằng bạn chơi, hắn để ý thấy cô em gái thằng bạn thật xinh xắn, dịu dàng. Với sự hỗ trợ vun vào của thằng bạn, cô bé nhận lời làm người yêu hắn. Rút kinh nghiệm lần trước, 2 tháng sau ngày nhận lời yêu, hắn mới đề cập đến xin cưới cô bé về làm vợ. Nhìn người yêu bé nhỏ đỏ mặt bảo cho em suy nghĩ đến hết tháng, hắn mừng thầm “chuyến này ăn chắc”.
Chẳng ai học được chữ ngờ. Đến hẹn, người yêu hắn bảo chờ em học nốt 2 năm đại học. Chuyện tình của hắn lại vỡ tan lần nữa.
Khi đồng hồ điểm tiếng thứ 3, cái gạt tàn đã đầy những tàn thuốc, hắn bỗng toét miệng cười. Hắn nghĩ ra rồi, hắn không thể ế vợ được. Ngày mai, ngay ngày mai, hắn sẽ đăng kí một lớp học Tiếng Anh, rồi hắn sẽ làm quen với các cô trong lớp, kiểu gì cuối năm nay, hắn chẳng có vợ…